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Pro.Vocazione si chiama cosi perché vuole colpire lottusita
mentale di chi giustifica la violenza sulle donne asserendo che, se
sono vestite in modo provocante, allora la violenza che
subiscono se la sono cercata. Pro.Vocazione si chiama cosi anche
perché ¢ la prima registrazione sismica di un terremoto che sta
per colpire (finalmente) le persone figlie di un’educazione
patriarcale incapaci di affrancarsi, nonostante siano diventate
adulte, da un sistema di schemi comportamentali discriminanti,
diretti soprattutto contro le donne. Non si rendono conto,
queste persone, che quando si pensa e quando si agisce non si &
soltanto individui, ma si & anche parte di un genere. Un genere
che nel corso dei secoli ha da sempre sottomesso la donna
ponendo nelle sue mani sia la diffusione del male nel mondo (ne
patla Esiodo nel libro Le opere e i giorni), sia I'origine del male nel
mondo (ne parla il libro della Genesi nell’ Antico Testamento).

Pandora, nel mito di Esiodo, ¢ la prima donna creata dagli déi. E
qual ¢ la sua funzione? Quella di scoperchiare un vaso, donatole
da Zeus in persona, che contiene tutto ci6 che gli esseri umani
hanno imparato poi a identificare come male: vecchiaia,

malattia, dolore, pazzia, vizio e gelosia. Prima di Pandora

. EDITORIALE .



I'umanita aveva vissuto libera da qualsiasi preoccupazione.

E che dire del peccato originale di cui si parla nel libro della
Genesi nellAntico Testamento? E scaturito — indovinate, vi
prego, prima che io lo scriva — solo da Eva. Si, perché ¢ proprio
Eva che, tentata da un serpente, disobbedisce alle regole
imposte da Dio a lei e a Adamo nell’Eden, mangiando il frutto
dell’albero della conoscenza del bene e del male.

Gli atti mitologici delle prime donne di cui abbiamo parlato
mostrano quanto sia antica 'asimmetria di ruolo tra i due gener,
maschile e femminile. Ebbene, Pro.Vocazione si pone, nel suo
piccolo, come un riscatto di consapevolezza di genere. Se 'uvomo
ha pensato, tramandato oralmente e scritto nero su bianco che &
sempre stata la donna a provocare l'arrivo del male sulla Terra,
lasciate che stavolta sia in primis un uomo, insieme a una
redazione tutta femminile, a pensare, tramandare oralmente —
attraverso reel su Instagram e incontri dal vivo — e a scrivere
nero su bianco che & tempo di evocare I'arrivo del femminismo
tra il genere maschile per provocare una rivoluzione di

prospettiva.



ANNIE ERNAUX.
'IL FEMMINISM® INIZIA
CON MIA MABRE"

SARA DURANTINI

1l femminismo ba inizio quando la donna cerca la risonanza di sé
nell autenticita di unaltra donna perché capisce che il suo unico modo di
ritrovare sé stessa é nella sua specie.

Carla Lonzi, Sputiamo su Hegel

«Simone de Beauvoir mi ha riconciliata con il femminismo di
mia madre. Questo femminismo ¢ in un certo modo piu forte.
Tra I'altro lo noto spesso tra donne che hanno avuto modelli
materni forti che hanno piu facilita a lottare nella vita. Eppure,
mi sono lasciata diciamo cosi fregare per bene. S, si, perché, poi,
c’¢ il corpo, ¢’¢ 'amore... In Simone de Beauvoir troviamo un
capitolo sulla donna innamorata: senza dubbio non l'ho letto
benel» La risata fragorosa incrina 'armonia della sua voce, cosi
flebile e suadente durante il racconto che risuona attraverso
tutte le stanze della casa. Mi sta spiegando questo,
dell’evoluzione del suo femminismo, del rapporto con la madre e
della sua trasformazione come donna, prima ancora di diventare
scrittrice, quando il suo gatto si affaccia nel salotto e inizia a
grattare contro la porta, desideroso di uscire in giardino.

«Da piccola avevo una cagnolina, si chiamava Miquette, da
qualche parte ho una foto di me che la tengo in braccio e accanto
a noi c¢’¢ mio padre. Eravamo nella casa della mia infanzia.» Lei
aveva nove anni quando fu scattata quella foto. Era tornata da
scuola e come tutti i giorni aveva percorso il lungo viale alberato
che separava I'épicerie di famiglia dal centro di Yvetot. Lei Annie,

lei Annie Duchesne.



«C’¢ una scena che mi ha perseguitata per molto tempo. A lungo
me la sono portata dietro, soprattutto nei mesi precedenti la
stesura del mio primo libro, G/ armadi vuoti» racconta Annie. «Si
tratta di una scena della mia adolescenza dove mi trovo in
cucina. E a quel tempo P'unica stanza di casa un po’ personale,
intima. Non ce ne sono altre poiché il resto fa parte del negozio
di alimentari e del bar. Quindi c’¢ soltanto questa minuscola
cucina dove rivedo mia madre. Mi sto prendendo una sgridata.
Affronto mia madre, litighiamo di brutto. Mio padre ¢ Ii. E lei
dice: “Vedrai un giorno ci sputera in faccia”. Lha detto, I'ha
detto. Non pensavo che dicesse una cosa del genere... Non me
l'aspettavo proprio, volevo bene ai miei genitori. E una frase
molto violenta.» Parla guardandomi dritta negli occhi eppure,
talvolta, sembra che stia rivangando il suo passato come se si

rivolgesse solamente a sé stessa.
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Blanche Duchesne era tutta un fragore. Camminava a passi
svelti su e giu per le scale. Lo scalpiccio si ripercuoteva per tutta
la casa dall’alba fino a notte fonda. Indossava un grembiule per
coprire parte dell’abito. Era sempre lo stesso e quasi ogni sera lo
strofinava a mano con forza per togliere qualsiasi macchia,
anche il piu leggero degli aloni, e averlo profumato di sapone il
mattino seguente quando la giornata ricominciava. Sbatteva le
sedie pulendole con lo straccio, scuoteva i tavoli per togliere le
briciole e gli avanzi di cibo, lavava il bancone con energia,
preparava la cassa e quando I'épicerse era pronta per accogliere i
clienti apriva le imposte e la porta, indossava il grembiule, la sua
divisa, come amava definirla, e per tutto il bar un profumo di
sapone si mescolava a quello del latte riscaldato. Gestiva la vita
quotidiana della famiglia, 'épicerie, i clienti (ai quali spesso faceva
credito), i fornitori, gli uomini che ubriachi la sera si
trascinavano fuori dal bar barcollando. Blanche Duchesne era
tutta un fragore. Non apriva le porte, le sbatteva. A volte, senza
dire una parola, andava nel retrobottega dove sua figlia Annie
faceva i compiti e le dava un sonoro ceffone, senza un apparente
motivo, solo per aver disturbato, a suo dire, i clienti e il lavoro.
Era fatta cosi, Blanche Duchesne. Una madre tempesta e
sentimento. I suoi occhi color del cielo della Normandia
diventavano grandi come quelli di un felino inferocito e a nulla
serviva scappare, la sua furia avrebbe raggiunto Annie ovunque,
anche al piano superiore, nelle camere da letto che sembravano
pit un disimpegno che delle stanze per riposare. Altre volte,
invece, il suo sguardo diventava mite e allora Annie ritornava
improvvisamente la sua bambolina. Era fatta cosi, Blanche

Duchesne. Una madre tempesta e sentimento.



«Ritenevo che mia madre fosse una persona di grande autorita,
di grande potere: non soltanto gestiva il negozio, si occupava di
tutto. Era per me il modello di riferimento, il modello assoluto
di donna. Pero poi mia madre I'ho rifiutata. Ho considerato che
rispetto alle altre donne del mio tempo, alle altre donne
femminili, non femministe, lei stonasse, fosse fuori posto. In
realta, ¢ stato con Simone de Beauvoir che ho cominciato a
considerarla diversamente dalle altre perché nella descrizione
che Simone de Beauvoir fa del genere femminile ci sono molte

cose che accomunano tutte le donne di quegli anni. Ma in un



aspetto si differenzia mia mamma, cio¢, che non ¢ mai stata una
figura sottomessa.» La sua voce flebile e suadente forma il
racconto di una donna che non si & convertita ciecamente al
femminismo ma lo ha conosciuto e vissuto sulla propria pelle, lo
ha sperimentato socialmente prima che intellettualmente. E la
sperimentazione, la conoscenza ¢ avvenuta quando questa
donna era, ancora, Annie Duchesne, la fanciulla che faceva i
compiti nel retrobottega dell'épicerie di famiglia, alla quale la
madre dava della cagna, della stracciona, della carogna, che
picchiava con facilita, scatti d’ira che poi si affievolivano e Annie
tornava a essere la sua bambina. Era fatta cosi, Blanche
Duchesne. Una madre tempesta e sentimento. Una madre che ci
teneva alla salute della figlia, al materiale scolastico, ai buoni
vestiti (salvo poi affermare «ma quanto ci costil» oppure «non sei
mai contental»). Voleva dare alla figlia tutto quello che lei non
aveva mai avuto. La prima cosa: listruzione. Desiderava
imparare, Blanche Duchesne. Era lei la figura dominante, la
legge. E sara proprio lei a dare le basi ad Annie Duchesne per
conoscere il femminismo e per diventare femminista. Ma questo
lo potra sostenere solo molti anni piii tardi. «E a posteriori che lo
affermo, che mi rendo conto che per me il femminismo ¢ legato
alla figura di mia madre. E chiaro che nei miei anni di gioventi
non ne avevo la consapevolezza» continua a raccontare, aprendo
le porte della sua memoria. «Il mio € un femminismo
intersezionale, che si distingue dal femminismo universalista.
Lapproccio dell'intersezionalita prende in considerazione tutte
le differenze tra le donne stesse. Nella lotta per i diritti si deve
tener presente il lato sociale, quello razziale e tanti altri

elementi. Questa ¢ la mia idea di femminismo.»
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Verso la fine di ottobre del 2021, mi trovai a suonare il

campanello di una villetta borghese sulle sponde del fiume Oise,
in un quartiere residenziale di Cergy. Sulla cassetta delle lettere,
un po’ nascosta dalle foglie della siepe, lessi Annie Ernaux. I1
cancello era aperto. Sul lato, alla mia sinistra, la scritta, in
italiano, «La Favola». Piu tardi avrei scoperto che Annie aveva
amato la frase «voglio vivere una favola» ed ¢ per questo che
aveva amato anche quella parola intarsiata in ferro battuto sul
cancello di casa. La favola come un racconto, come tutte le storie
racchiuse nei libri che ha scritto in quella casa dove abita dalla
meta degli anni Ottanta, dopo il divorzio. Mentre attraversavo il
giardino, mentre osservavo le due auto parcheggiate accanto alla

recinzione e a quella che mi sembro una casetta per gli attrezzi,



scorsi una figura esile che mi salutava con la mano facendo
cenno di avvicinarsi alla porta di casa senza timore. E invece il
timore io lo avevo, ero scossa dal timore, dalla preoccupazione,
da un certo senso di inquietudine. Mi trovavo di fronte alla
Storia, a colei che aveva scritto Levento, che aveva scritto I/ posto,
Una donna, Memoria di ragazza, colei che aveva vissuto il
dopoguerra, la miseria e le privazioni, il conformismo borghese,
la segregazione sociale; che aveva subito I'educazione sessuale
negli anni Cinquanta fino ad assistere ai movimenti del 68, alla
lotta per i diritti femminili. Mi trovavo di fronte alla donna che
si era battuta, e che non avrebbe piti smesso di farlo, per
difendere la voce e il ruolo delle donne nella famiglia e nella vita
pubblica. Lei c’era stata, aveva fatto parte della Storia e con i
suoi libri aveva rappresentato la memoria collettiva di un intero
Paese, partendo dal suo sguardo, dalla sua autobiografia,
scoprendo sé stessa negli altri. Mi trovavo di fronte alla donna
che, un anno dopo, sarebbe stata insignita del premio Nobel per
la letteratura diventando /z Storia agli occhi di tutti. Ma
soprattutto, mi trovavo di fronte alla donna del mio risveglio,
alla voce che, piu di altre, aveva scosso la ragazza che ero stata
vent’anni prima quando avevo scoperto la sua scrittura.

Verso la fine di ottobre del 2021, mi trovai seduta nel salotto di
casa di Annie Ernaux. Parlammo per ore di femminismo e della
sua trasformazione da Annie Duchesne ad Annie Ernaux.
Quando aveva smesso i panni dell'una per indossare quelli
dell’altra? Ernaux non sarebbe esistita senza Annie Duchesne, se
quella ragazza che faceva i compiti nel retrobottega dell’épicerie
di famiglia non le avesse lasciato in eredita la sua memoria, parte
della sua vita, se non avesse avuto la forza e la consapevolezza di

diventare un corpo letterario.
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Andai da lei con un pugno di fogli sui quali avevo annotato le
domande per l'intervista, un piccolo libretto con la copertina di
stoffa blu che avevo comprato in una bancarella nei pressi di
Pont Marie alcuni anni prima e il progetto di un libro, un
abbozzo di una biografia romanzata, un ritratto appassionato
della donna che era stata e di quella che era diventata. A
quell’incontro seguirono molte mail, un carteggio che continua
tuttora e che, in un qualche modo, racconta ci6 che ¢ successo
dopo il nostro incontro.

Era il 29 ottobre del 2021 quando varcai la porta di casa sua. Fu
lei a scegliere la data e sorrisi quando mi arrivo la sua mail con la
proposta per il nostro incontro. Il 29 ottobre ¢ legato anche alla
mia vita personale, ¢ il giorno del mio matrimonio (ero incinta di
sette mesi) ed & anche il giorno che precede di poco pitt di un
mese la nascita di mio figlio. Quella data sara per sempre legata
a me rappresentando differenti significati per differenti
incontri. Le date, talvolta, ci aiutano a circoscrivere la Storia e a
comprendere che proprio la Storia si costruisce in comunione e
in condivisione con gli altri. C’¢ un fil rouge che unisce i singoli
accadimenti personali creando la memoria collettiva. In questo
sta la forza della parola scritta e I'insegnamento imperituro di
Annie Ernaux: disseppellire e ricostruire la memoria individuale
per definire il passato di intere generazioni.

Guardarsi dentro per ritrovare il mondo.

[I virgolettati di Annie Ernaux sono tratti dall'intervista
pubblicata nel libro di Sara Durantini, Annie Ernaux. Ritratto di

una vita, dei Merangoli Editrice, 2022}
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J'Al TRAVERSE DES NUITS
ET DES JOURS SANS
SOMMEIL

POUR EN ARRIVER LA

J'Al EU CHAUD SOUS LA
PLUIE

ET FROID EN PLEIN SOLEIL
POUR EN ARRIVER LA

J'Al PLEURE TANT DE FOIS
QUE JE N Al PLUS DE
LARMES

POUR EN ARRIVER LA

JE SUIS TOMBE 100 FOIS
MAIS SANS TOMBER LES
ARMES

POUR EN ARRIVER LA



Di questo dipinto, che & un autoritratto, Dorothea

Tanning ha scritto che voleva ritrarre sé stessa
allinterno di un processo di metamorfosi (dal
momento che ¢ stato fatto nel passaggio tra il suo
trentunesimo e trentaduesimo compleanno). Inoltre,
ha scritto che attraverso questo olio su tela ha voluto
mostrare come tutto sia in movimento e che non si

puo mostrare chi si € veramente.






SARA
DURANTINI

Sara Durantini, nata a San Martino dall’Argine (MN) nel 1984,
consegue la laurea magistrale in lettere moderne presso
I'Universita di Parma; vincitrice dell’edizione 2005-2006 del
Premio Tondelli per la sezione inediti con il lungo racconto
Lbdore del fieno, nel 2007 pubblica il primo romanzo,

Nel nome del padre, con la casa editrice Fernandel. Partecipa
alle antologie collettive di varie case editrici. Nel 2021 pubblica
Levento della scrittura. Sullautobiografia femminile in Colette,
Marguerite Duras, Annie Ernaux (13lab editore). Nel 2023 cura

il libro La terra inesplorata delle donne (Dalia edizioni), un libro
corale che raccoglie i racconti di tredici che narrano la
metamorfosi femminile. Parte del ricavato verra devoluto

all'Associazione Difesa Donne Noi ci siamo di Milano.
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Uvaspina, Monica Acito, Bompiani, 2023

Monica Acito: esplosione partenopea. Uvaspina ¢ un romanzo
viscerale, carnale, passionale e diretto. Di una bellezza rara. Io
non avrei mai smesso. E Monica ha quella arguzia talentuosa da
lasciarmi a bocca aperta.

Incantata.

Centomilioni, Marta Cai, Einaudi, 2023

In Centomilioni, Marta Cai mi ha commossa. La sua protagonista
ha vissuto quello che molte donne della mia famiglia hanno
vissuto, qui nel Sud, alle prese con una madre ingombrante, ma
comunque aggrappata al sogno di un amore. C’¢ un realismo cosi
vivo da sconfinare nel sogno di qualcosa che ¢ possibile, e che

abbraccia.
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/ ASCOLTA

VALERIA ZANGARO

}/ UN P@BCAST

Senza rossetto

Abbiamo deciso di iniziare questa nuova rubrica con Senza
Rossetto, uno tra i primi podcast a occuparsi di femminismo in
Italia. Senzz Rossetto € nato nel 2016 in occasione del
settantesimo anniversario dal primo voto politico delle donne
italiane. Il progetto ¢ di Giulia Cuter e Giulia Perona. Lobiettivo
¢ di raccontare le donne del passato e del presente oltre ogni
stereotipo, in modo da scardinare le convenzioni e i pregiudizi
attribuiti al mondo femminile. In ogni puntata, che ha una
durata di circa venti minuti — salvo quelle speciali di circa un’ora
—, si affrontano temi diversi come il corpo, le differenze salariali,
le relazioni, dando anche spazio a intellettuali, scrittrici,
attiviste di volta in volta diverse. Sebbene I'ultimo episodio
risalga al giugno del 2020, vale comunque la pena recuperare
Senza rossetto — che non ¢ solo un podcast di tre stagioni ma
anche una newsletter di approfondimento, nonché un libro
edito da HarperCollins dal titolo Le ragazze stanno bene. Trovate

tutte le informazioni su https://www.senzarossettopodcast.it/.
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Tileggiamo una femminista

Ti leggiamo una femminista si definisce un podcast
transfemminista e intersezionale che ha lo scopo di contrastare
il patriarcato «un libro alla volta». Lidea ¢ di Alessandra
Fraissinet e Annalisa Sirignano. Entrambe sono fotografe, ma
fanno anche altro: Alessandra Fraissinet si occupa di educazione
e sostegno nell'ambito dell’autismo e delle disabilita cognitive,
Annalisa Sirignano ¢ una speaker radiofonica e pubblicitaria.
Sono femministe e condividono la passione per i libri e le parole
che intendono usare per avvicinare chi ancora non crede nella
causa femminista. Durante le puntate, pubblicate ogni primo
lunedi del mese con una durata variabile tra i 18 e i 48 minuti,
Fraissinet e Sirignano leggono alcuni estratti di un libro
femminista che le ha colpite in modo particolare e che vogliono
condividere con gli ascoltatori. Il podcast ¢ disponibile sulle
principali piattaforme podcast. E potete ascoltarlo su

https://www.spreaker.com/show/ti-leggiamo-una-femminista.
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RAQUEL IN DREAMS

Illustratrice, graphic designer, creative director e ricercatrice
portoghese. E docente di Graphic Design allo TADE - Creative
University di Lisbona, Portogallo. E dottorata in Belle Arti -
Design di Comunicazione, specializzata in grafica di
controcultura. I suoi lavori sono caratterizzati da un’atmosfera
surreale che emerge da scene quotidiane, si concentrano sul
disegno di personaggi, corpi, volti che riescono a raccontare una
storia gia in un solo quadro. Cura tutta la parte visuale di

Pro.Vocazione, svolgendo il ruolo di creative director.

VALERIA ZANGARO

Valeria Zangaro ¢ di origine calabrese e vive a Monaco di Baviera
da diversi anni. Si possono trovare suoi contributi su riviste
come «flaneri», «Narrandom», «Altri Animali», «IIrcocervon,
«Verde», «Neutopia» e altre. Ha seguito i laboratori di scrittura
della Scuola Holden, e si & formata come correttrice di bozze e
redattrice presso lo studio editoriale di Oblique. E redattrice per
«Rivista Blam!» e correttrice di bozze per l'editore torinese Las
Vegas edizioni. Per Pro.Vocazione, oltre a occuparsi di editing e
correzione di bozze, cura la rubrica di consigli di podcast

femministi.

STEFANIA MASSARI

E stata blogger per I'Huffington Post» dove gestiva un blog
dedicato alle scrittrici e ai loro libri e contributor per varie
testate giornalistiche, quali «Wired» e «Il Fatto Quotidiano».
Oggi ¢ founder della SMC, Stefania Massari Communication
(agenzia di ufficio stampa editoriale e di comunicazione
digitale), si batte ancora per la parita di genere nel mondo

editoriale e si occupa di libri a 360°.

20



PAOLA ZOPPI

Giornalista e consulente culturale, Paola Zoppi, sin da
giovanissima, lettrice onnivora, elabora reading che le
consentono di collaborare con istituti di cultura italiani e
stranieri, maturando esperienze diverse in ambito culturale; ha
curato le rassegne Autori in vetta a Courmayeur, in Valle d’Aosta
e LibrInTerra a Valperga, un piccolo borgo della provincia
torinese, convinta da sempre che la cultura rappresenti le
fondamenta di una societa e che debba essere alla portata di
tutti. Sensibile alle tematiche che toccano la sfera femminile,
collabora con Pro. Vocazione per la creazione di eventi che la
sostengano e cura, con Davide Ricchiuti, le presentazioni della

rivista che ne diffondano il messaggio.

DAVIDE RICCHIUTI

E autore di racconti pubblicati da riviste e antologie. Scrive e
conduce podcast letterari, tra i quali il piti ascoltato & «Sei tu,
sono io, ¢ la vita», dove racconta storie pesanti in modo leggero.
Al centro enogastronomico culturale Casa Pleiadi, in Molise, &
stato creato un menlu basato sul suo podcast letterario
«Metamorfosi della cipolla». Si occupa della sezione Fanzine per
la rivista di editoria indipendente «Contesto», edita da Edizioni
Del Frisco e ha curato un’antologia di racconti per Giulio
Perrone Editore a gennaio 2023. E autore della rubrica
provocatoria «Prima Persona Femminile» sul quadrimestrale
«Stigmazine. E stato invitato al Festival Milano Dentro/Fuori,
curato da Michele Crescenzo, dove ha letto il racconto Nel
diagramma delle nostre vite, come unico esordiente insieme a
Marco Missiroli, Paolo Cognetti, Silvia Bottani. Nato a
Benevento nel 1980, laureato in Filosofia Morale presso
I'Universita degli Studi di Padova, vive a Bologna.

Ha fondato la rivista femminista «Pro.Vocazione» nel 202r1.

Interviene in scuole e librerie come autore e attivista femminista.
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Questo numero di Pro.Vocazione ¢ stato stampato e
distribuito con I'aiuto dei sostenitori della campagna di

crowdfunding, tuttora in corso, su GoFundMe.

Se partecipi anche tu, ci aiuti a mantenere la rivista sempre

gratuita.

Per donare basta scansionare il QR CODE
o andare alla pagina
https://gofund.me/7509980c

Grazie!
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Pro.Vocazione ¢ una rivista
monografica per tutto

che pubblica solo contributi di autrici.
E ideata e diretta da un uomo.

Diffondila e difendila.

Le donne non dovranno sempre
proteggersi dagli uomini.

E noi non vediamo l'ora di dimostrarlo.
La rivista ¢ gratuita.

La direzione creativa ¢ di Raquel in Dreams.

La rubrica #leggiunascrittrice ¢ di
Stefania Massari.

Lediting, la correzione delle bozze e i

consigli dei podcast sono di Valeria Zangaro.

Paola Zoppi ¢ consulente culturale
per Pro.Vocazione.

Davide Ricchiuti dirige le provocazioni.

pro_vocazione

_davidericchiuti_
in.dreams.raquel
stefaniamassaricommunication
valeriazang

paolazoppi

pro-vocazione.onuniverse.com
provocazione.rivista@gmail.com
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