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Proprio in questi giorni Jair Bolsonaro non ¢ stato rieletto in
Brasile per un soffio di voti. Puo essere un buon segnale per chi
vorrebbe che lo Stato del Sudamerica smettesse di attuare
politiche anti-sessiste? Beh, ¢ una interpretazione che
potremmo dare oggi se ci ricordassimo di alcune frasi di
Bolsonaro  piuttosto  controverse. A una  deputata
dell'opposizione, durante un’intervista a Rede TV, disse: «Non ti
stupro perché non te lo meriti’» e riguardo al’omosessualita
Bolsonaro ha fatto altre dichiarazioni non proprio edificanti:
«Non potrei mai amare un figlio omosessuale. Adesso non mi
mettero a dire qualcosa di ipocrita: preferirei vedere mio figlio
morire in un incidente d’auto che vederlo con un ragazzo coi
baffi. Per me, sarebbe morto. {...} Se tuo figlio comincia a
comportarsi come un frocetto, picchialo con la cintura, e
comincera a cambiare il suo atteggiamento® . Quello di cui forse
né lui né molti altri uomini si rendono conto ¢ che se suo figlio
rimanesse coinvolto in un incidente d’auto avrebbe molte meno
probabilita di ferirsi rispetto a una donna. Perché? Perché la
progettazione delle automobili — ci racconta Priya Basil in Come
diventare femminista — si basa su crash test che ricorrono
prevalentemente a manichini costruiti con le proporzioni di un
maschio standard. Cosi, quando sono le donne ad avere un
incidente, queste «<hanno il 47% di possibilita in piu di restare

gravemente ferite e il 71% di possibilita in pit di restare

5P. Basil, Come diventare femminista, il Saggiatore, Milano, 2022, p. 35.

'Rede TV, risposta alla deputata Maria do Rosdrio, 11 novembre 2003. Per
consultare il video su YouTube:
https://www.youtube.com/watch?v=yRV 98ImszRs.

*Programma TV Participagao Popular, 17 ottobre 2010. Per consultare il video su
YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=]ZtaYvzze TQ.



moderatamente ferite’». Per fortuna nostra, Bolsonaro non ha
dovuto affrontare questioni linguistiche a cui invece si & trovata
di fronte la premier italiana Giorgia Meloni poco dopo le
elezioni. Mi riferisco al fatto che la prima presidente donna
d’Italia ha deciso di farsi chiamare «il» presidente invece di «la»
presidente, perpetuando l'uso del maschile per delineare
incarichi ritenuti di prestigio*. Gia nel 2019, in tempi non
sospetti, la sociolinguista Vera Gheno ci faceva notare che
'uso dei professionali femminili era (ed ¢) fortemente limitato
da scelte di genere operate da (e all'interno di) un sistema sociale
patriarcale. Listanza, diceva Gheno a pagina 50 del saggio
Femminili singolari. Il femminismo é nelle parole, (effequ, 2019), &
divenuta attuale da quando la presenza di donne in certi mestieri
o in certe posizioni apicali & diventata pitt comune. «Poiché [...]
i nomi sono conseguenza delle cose (se una cosa non esiste non
¢’¢ bisogno di nominarla), e fino a tempi tutto sommato recenti
non esistevano, o erano rarissime, donne che svolgessero
determinati lavori o ricoprissero determinate cariche, molti
nomi di professione o di cariche sono stati a lungo usati
quasi esclusivamente al maschile». Pero, rimarca Gheno, se
per i lavori «medi o percepiti come normali» tipo I'estetista o la
motivatrice, il problema linguistico non si pone, ¢ per gli
incarichi di prestigio o per le cariche istituzionali che la

questione suscita dibattito, e spesso disapprovazione: ...}

+In un’intervista a «Cunione sarda» Vera Gheno, sollecitata dalla domanda su quali
siano le regole grammaticali per la declinazione della parola «presidente», risponde
che «presidente & un termine ambigenere, un derivato di un participio presente.
Per questo basta cambiarne I'articolo per cambiarne il genere. Senza inutili -essa».
Siveda il sito:
https://www.unionesarda.it/cultura/meloni-la-linguista-vera-gheno-la-scelta-di-far
si-chiamare-il-presidente-e-scorretta-se-una-donna-si-traveste-da-uomo-per-salir
e-al-potere-non-e-conquista-iowmrxnc.



danno dunque “scandalo” forme come ministra, sindaca, ingegnera,
assessora, magistrata, eccetera». Insomma, perché un «nuotatore o
una nuotatrice vanno bene, ma un rettore o una rettrice no?».
Ebbene, sembra che una delle possibili risposte I'avesse data gia
Alma Sabatini negli anni Ottanta. Nelle sue Raccomandazion:
per un uso non sessista della lingua italiana, Sabatini dichiara che,
con il documento che sta redigendo per la Presidenza del
Consiglio dei Ministri, «l fine minimo che ci si propone ¢ dare
visibilita linguistica alle donne e pari valore linguistico a termini
riferiti al sesso femminile {...}. Cuso di un termine anziché di un
altro comporta la modificazione nel pensiero e
nell’atteggiamento di chi lo pronuncia e quindi di chi lo ascolta.
Modificare il pensiero e l'atteggiamento nei confronti
delle donne & anche lo scopo di Pro.Vocazione, e se ancora
non ne siete convintd, perché non procedete nella lettura di
questo numero e poi ne riparliamo? Pro.Vocazione ¢ una rivista
gratuita, non ha sponsor, ma ¢é sostenuta da una campagna di
crowdfunding a cui si pud contribuire in qualsiasi momento su
GoFundMe. Un altro modo per aiutarci a stampare e distribuire
i numeri della rivista & comprare le borse di tela e le t-shirt di
Pro.Vocazione, che per ora sono disponibili presso La
confraternita dell’'uva (Bologna, via Belmeloro, 1/E),
Enoteca della Confraternita (Bologna, Via Cartoleria 20/B)
e Elsa Libreria Creativa (Monza, via Carlo Rota 11). Dai dai

dai, vestitevi e scendete in strada, pro.vocatora!






Questo ¢ un messaggio per tutti quegli uomini che mi scrivono
in privato o mi contestano di persona a qualche evento per dirmi
che la rivista Pro.Vocazione ¢ «una forma ridicola di sessismo»
(cit.), «<omofobia pura» (cit.), e aggiungono che «imitare una
rivista solo a un sesso & quanto di piu diseguale possa esistere, €
il bimbominchismo dei nostri giorni» (cit.), concludendo poi che
«un uomo femminista ¢ quanto di piu stupido e ridicolo possa
esistere» (cit.). Alcuni di questi sono commenti pubblici
rintracciabili sui social, altri sono stati scritti in direct o
pronunciati dal vivo. Ebbene, cari contestatori, perché non
leggete il racconto di Savina Tamborini che pubblichiamo in
questo numero? Vorrei un vostro parere sincero: voi che
reclamate di poter accedere a questa rivista per poter pubblicare
i vostri testi sareste mai stati in grado di scrivere una trama del
genere? Consentendovi il beneficio del dubbio, mi permetto di
darvi due consigli in attesa della vostra risposta: affinate la vostra
sensibilita usando il massimo della vostra empatia nei confronti
degli esseri umani e migliorate la vostra conoscenza del dibattito
contemporaneo sulla questione femminile. E, prima ancora,
sparatevi questo racconto di Savina. Vediamo se riuscite a capirlo

o se avete la testa troppo dura.



ESTA DURA

SAVINA TAMBORINI

Lodore del cloro ¢ pungente. Ho fatto bene a seguire il consiglio
della terapista anche se sono cosi stanca e non ho proprio voglia.
Speriamo di dormire stanotte. Raccolgo i capelli, infilo la cuffia.
Le corsie sono tutte occupate. Scelgo il bordo nello spazio
dedicato al gioco, I'unica acqua sgombra accanto a due bambine
che ridono e si spingono sul galleggiante. Seduto sul lato opposto
¢’¢ un uomo con i piedi a mollo; i spostera.

Mi tuffo e le bolle mi avvolgono. I1 fondo & turchese. Riemergo.
Che bello, mi fara cosi bene nuotare, gia mi sento meglio!

Lo sciabordare ¢ rumoroso. Mi avvicino al bordo e i piedi
ciondolano nell’acqua.

Mi fermo. «Scusi, che i puo togliere?»

Luomo non mi fila.

«Guardi, se solo si spostasse un pochetto.»

Lui gira la testa e rimane seduto con i piedi sotto al mio naso.
Idiota. Altra spinta e via, lontano da lui. Bollicine, respiro,
bracciate. Capriola e indietro. Luomo ¢ entrato in acqua e mi
nuota contro. Non ci credo: € entrato e mi sta venendo addosso.
Nuota pesante e lento, aggrappato alla sua tavoletta. Ce I'ho
davanti. Allungo le braccia alzo gli indici. «Basta poco cosi e ci

staremmo entramba.»



Luomo ansima per stare a galla. Affossa la tavoletta, stringe gli
occhietti piccoli e azzurri. Si forma una ruga in mezzo alle
sopracciglia. «E lei che non pud nuotaRe qui». Ha la r moscia.
Gialo odio! E inutile. Lo sorpasso e me lo lascio dietro. Capriola
e di nuovo un’altra vasca. Lui ritorna contro di me. Le mie
bracciate diventano piu rabbiose, con le gambe scalcio. Lo evito
e aumento la velocita, faccio schiuma e mi auguro che beva
acqua e cloro. Mi viene un sorriso e bevo io. Tossisco. Calma.
Devo stare calma. Sono venuta qui per rilassarmi.

Le bambine sono wuscite. Ci siamo solo io, 'vomo e il
galleggiante, ma lui torna sulla mia traettoria, non si sposta. Ci
fermiamo. Ha un ghigno stampato sulla faccia come un ebete.
«Lei si deve toglieRe, non puo nuotaRe; qui si gioca.»

Vorrei mettergli una mano sulla testa, svitargliela, staccargliela e
lanciarla come una palla, fare gol nella porta. «Perché, lei sta per
caso giocando? Se solo si mettesse poco pit in la—.»

Lui sbuffa. «E lei che se ne deve andaRe, ha capito?» Mi punta il
dito sul petto, mi da una manata per spostarmi.

Il calore mi sale al cervello. «Non mi tocchi» urlo e grido ancora
piu forte. «Non mi deve toccare, ha capito? Lei non puod
toccarmi.»

Alza gli occhi e scuote la testa, batte I'indice contro la tempia,
sprofonda, riafferra la tavoletta e mi oltrepassa.

Le altre e gli altri nuotano. Avete sentito? Mi ha toccato. Brutto
stronzo, ma come ti sei permesso. Metto giu la testa, sbraccio e
batto le gambe con forza. Il mio corpo ¢ tutto teso. Le mani

muovono l'acqua come se la spaccassero, le gambe calciano, il



ginocchio mi pulsa, il polso si indolenzisce. Lo cerco con gli
occhi, se ti trovo t’affogo, tanto basterebbe veramente poco.
Davanti non c’¢, respiro a destra, tre bracciate, respiro a sinistra.
E sparito. Rallento il ritmo, mi riprendo dal fiatone; che sollievo,
se n’¢ andato, finalmente.

«Scusi, signora.» La bagnina ce ’'ha con me. Ha 'uomo malefico
vicino. Mi fermo e mi attacco al bordo. Alzo la testa. La donna
guarda I'vomo. «Il signore dice—»

«I1 signore mi ha toccata e non pud farlo» urlo.

Luomo la guarda. «Vede, cosa le dicevo, non si puo paRlaRe con
lei, anche pRima s’¢ messa a gRidaRe.»

Ma guarda questo brutto stronzo. «Lei mi ha toccatal»

Lui scuote il capo. La bagnina guarda lui e me. <Dovete mettervi
d’accordo, potreste nuotare 'una accanto all’altro.»

Mi giro. «E quello che ho detto dall’inizio.» Riprendo a nuotare
con ancora piu foga di prima. Brutto pezzo di merda. E la
bagnina, come se fosse normale che uno stronzo ti possa toccare
cosi, tra I'altro mezza nuda, in acqua. Nuoto avanti, indietro. 11
cuore martella nel mio petto, caccio fuori la bocca e riprendo
fiato come se avessi una crisi d’asma. Lo odio e odio anche lei,
anzi odio tutts voi che mi avete sentita e che avete comunque
continuato a farvi i cazzi vostri. Odio il mondo e odio
soprattutto me perché facevo prima io a cambiare corsia, invece
di beccare lo stronzo di turno.

Mi sbraccio, le gambe sbattono e rieccolo; I'uvomo compare al
mio fianco. Si tiene alla tavoletta, gambe a rana. Mi nuota vicino,

indisturbato; io ho i muscoli che mi fanno male, il collo come un
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pezzo di marmo. Nuotare mi avrebbe dovuto garantire uno
stacco mentale, invece mi sento come lincudine colpita dal
martello. Esco, mi infilo l'accappatoio, mi giro e l'uomo

dall’acqua mi segue con lo sguardo corrucciato e il suo ghigno.

Faccio la doccia, entro in sauna. Mi sdraio tutta indolenzita. Mi
fa male il collo, pizzico e stringo la pelle sulla spalla; ci vorrebbe
un bel massaggio. Stronzo, bastardo! Inspiro e ingoio calore che
mi brucia la gola. E se lo stronzo mi seguisse e me la facesse
pagare? 103 femminicidi nel 2021. Mi tiro su di colpo. II calo di
pressione mi fa girare la testa. Mi appoggio con i palmi delle
mani sul legno rovente. Cristo! Dalla piscina alla metro c’¢ il
parchetto deserto, ¢ tardi ed ¢ gia buio. Alzo la testa, espiro. Ma
no, dai, sto solo esagerando; il bastardo sara ancora a mollo a
giocare a fare la rana.

La porta a vetro della sauna si spalanca di botto. Trasalisco e mi
metto una mano sul cuore. Entra una donna grassa con i capelli
bianchi, raccolti in due lunghe code che gocciolano sui seni
afflosciati sulla pancia. «Oh scusi, non volevo spaventarla.»

Le sorrido e vado a cambiarmi.

S’¢ alzato il vento. Laria profuma di brace nei camini. I lampioni
sono radi. Mi infilo lo zainone e mi calo il cappello di lana.
Faccio i primi passi. Non ¢’¢ un’anima. Entro nel parchetto. Ci
sono ancora tante foglie per terra e alle mie spalle frusciano
sotto le scarpe di qualcuns. Porco Dio e se ¢ lui? E se ¢ un fottuto
maniaco? Le voci sono due; una infantile e l'altra di donna. Tiro

un lungo sospiro. Affretto il passo. Sono quasi arrivata al recinto.

12



Le voci se ne vanno; tra il silenzio striscia il vento sulle foglie.
Sotto i piedi il vento trascina via le foglie.

«Buona seRa signoRinal»

Cazzo, la r moscia. Mi giro; € lui. Avanza e io indietreggio.
Intorno a me solo foglie che volano e il vento come testimone.
Allunga le braccia, mi afferra le spalle e mi da una spinta. Lo
zainone pesante mi sbilancia indietro e cado. Vicino alla mia
testa, sulla terra umida ¢’¢ un sasso. E grosso, lo afferro con le
mani. Il porco & gia sopra di me e io lo colpisco. Un colpo dopo

Ialtro, e la sua testa si spacca.

Mi incammino barcollando verso la metro. Mi attacco allo
scorrimano. Scendo gli scalini. Due ragazze che si tengono per
mano salgono. Una caccia un urlo che rimbomba nel tunnel,
l'altra trattiene un conato.

Abbasso la testa. Le mie mani e la mia giacca sono imbrattate di
terra, sangue e pezzi di cervello. Mi strofino con forza. «Non &

niente, basta solo un po’ d’acqua.»
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«HA SEMPRE SAPUTO
DI DOVER ASPET TARE,
MA NON AVEVA MAI
AVUTO NIENTE CHE
VALESSE LA PENA DI
ASPET TARE».

Savina Tamborini

Foto scattata da Savina Tamborini
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Dal 2021 sono stati pubblicati numerosi racconti su riviste tra
cui «Malgrado le mosche», «Split», «Spaghetti Writers» e
«Oblique».

Su «Crack» ¢ uscita Figurarsi, rubrica queer sulle figure retoriche
in collaborazione con Giannino Dari.

Sta lavorando a una raccolta di racconti e ha finito il suo primo
romanzo. Ama lo show, don’t tell, usa un linguaggio inclusivo e
ha scelto la o per non piegarsi al maschilismo linguistico, troppo

a lungo dato per scontato e ora piu che mai da mettere in

discussione.
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771 EGG UNA
SCRITTRICE

STEFANIA MASSARI




Per tutti i giorni della tua vita, Elena Premoli, Piemme
Emily ha vent’anni e non si aspettava di diventare madre cosi
presto. Con Will, conosciuto per caso in un pub, ha un rapporto
tiepido; troppo timidi entrambi, forse, troppo poco innamorati.
Ma la notizia della gravidanza, per quanto giovanissimi, li unisce
e decidono di provare a essere una famiglia. Quando il loro
bambino, Matt, ha quattro mesi, perd, qualcosa cambia. Un
ritardo cognitivo sconvolge le loro vite.

Questo romanzo, ispirato alla storia vera di Alfie Evans, ¢ un
inno alla vita, dichiarazione d’amore, una riflessione sul senso

vero dell’esistenza.

Lessico famigliare, Natalia Ginzburg, Einaudi

Questa ¢ la storia di una famiglia ebraica e antifascista, i Levi, a
Torino tra gli anni Trenta e i Cinquanta del Novecento.

Scrive Ginzburg: «Noi siamo cinque fratelli. Abitiamo in citta
diverse, alcuni di noi stanno all’estero: e non ci scriviamo spesso.
Quando c’incontriamo, possiamo essere, 'uno con laltro,
indifferenti, o distratti. Ma basta, fra noi, una parola. Basta una
parola, una frase, una di quelle frasi antiche, sentite e ripetute
infinite volte, nel tempo della nostra infanzia. Ci basta dire:
“Non siamo venuti a Bergamo per fare campagna” o “De cosa
spussa l'acido cloridrico”, per ritrovare a un tratto i nostri
antichi rapporti, e la nostra infanzia e giovinezza, legata
indissolubilmente a quelle frasi, a quelle parole».

Un classico imperdibile.
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Illustratrice, graphic designer e ricercatrice portoghese. Ha un
dottorato in Belle Arti - Design di Comunicazione. I suoi lavori
sono caratterizzati da un’atmosfera surreale che emerge da scene
quotidiane, si concentrano sul disegno di personaggi, corpi, volti

che riescono a raccontare una storia gia in un solo quadro.

Si ¢ formata come correttrice di bozze e redattrice editoriale
presso lo studio editoriale di Oblique. E autrice di diversi
racconti, ¢ redattrice per «Rivista Blam!» e si occupa di

correzione di bozze per una casa editrice.

E stata blogger per I«Huffington Post» dove gestiva un blog
dedicato alle scrittrici e ai loro libri e contributor per varie
testate giornalistiche, quali «Wired» e «Il Fatto Quotidiano».
Oggi ¢ founder della SMC, Stefania Massari Communication
(agenzia di ufficio stampa editoriale e di comunicazione
digitale), si batte ancora per la parita di genere nel mondo

editoriale e si occupa di libri a 360°.
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E autore di racconti pubblicati da riviste e antologie. Scrive e
conduce podcast letterari, tra i quali il pit ascoltato ¢ «Sei tu,
sono io, ¢ la vita», dove racconta storie pesanti in modo leggero.
Al centro enogastronomico culturale Casa Pleiadi, in Molise, &
stato creato un menu basato sul suo podcast letterario
«Metamorfosi della cipolla». Attualmente ¢& curatore di
un’antologia per Giulio Perrone Editore in uscita nel 2023, oltre
che della sezione Fanzine della rivista di editoria indipendente e
scienze del testo «Contesto», edita da Edizioni Del Frisco. E
contributor per la rivista «Birdo» e collabora con «Stigmazine»,
dove curera una rubrica sull'editoria che provoca. Nato a
Benevento nel 1980, laureato in Filosofia Morale presso
I'Universita degli Studi di Padova, vive tra Bologna e Lisbona. Ha

fondato la rivista femminista «Pro.Vocazione» nel 2021.
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Questo numero di Pro.Vocazione ¢ stato stampato e
distribuito con I'aiuto dei sostenitori della campagna di

crowdfunding, tuttora in corso, su GoFundMe.

Se partecipi anche tu, ci aiuti a mantenere la rivista sempre

gratuita.
Per donare basta scansionare il QR CODE
o andare alla pagina

https://gofund.me/7509980c

Grazie!
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