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Nessun* mi ha chiesto di fondare Pro.Vocazione. E nata senza
pressioni, sulla spinta di un’urgenza. Non quella di proteggere le
donne, dato che le donne sono esseri umani indipendenti che
sanno bene come proteggersi dagli uomini, nonostante spesso le
leggi non le aiutino in questo compito. Un esempio? Come
racconta Lola Olufemi in Fernminismo interrotto (Giulio Perrone
Editore, 2021) negli anni 70 il Ministero degli Interni inglese
sottoponeva diverse donne del Sud dell’Asia a test invasivi
sulla verginita all’aeroporto di Heathrow per provarne
I'ammissibilita al visto. Sono state le donne del Brixton Black
Women’s Group a battersi attivamente affinché questa pratica

fosse dismessa, non certo gli uomini.

Lurgenza che mi ha spinto a creare la rivista che tenete in mano
o che state consultando su internet non ¢ stata quella di
autorizzare, in quanto uomo, l'esistenza di un genere, quello
femminile, che non ha bisogno di nessuna autorizzazione per
esistere, per accedere all'istruzione, al mondo del lavoro, al
diritto di voto, al diritto di abortire, sebbene tutte le cose che ho
appena elencato siano state ottenute dalle donne solo in modo
graduale nel corso della Storia. Possibile che nessuno abbia
mai dato per scontato nemmeno uno di questi diritti
fondamentali per il genere femminile?

Le donne erano talmente oppresse in passato che nel 1700
Mary Astell, scrittrice e filosofa inglese, ha avuto la necessita
di mettere nero su bianco che le donne sono state create con
un’intelligenza identica a quella degli uvomini (Some reflections

upon marriage, London, 1700).



E Olympe de Gouges, drammaturga e attivista politica nel
periodo della Rivoluzione francese, ha dovuto sostenere che gli
stessi diritti di cittadinanza di cui godevano gli uomini avrebbero
dovuto spettare anche alle donne, invocando I'uguaglianza legale e
giuridica tra generi (Dichiarazione dei diritti della donna e della
cittadina, 1791), cosi come Mary Wallstonecraft, nel 1792, ha
sentito il bisogno di aggiungere che ¢ corretto che le donne abbiano
diritto allistruzione (Rivendicazione dei diritti della donna, 1792).
Peccato solo che, mentre quest’'ultima morira per le
conseguenze di un parto, Olympe de Gouges sara ghigliottinata
su decisione di Robespierre, uno dei protagonisti della
Rivoluzione francese, per “aver dimenticato le virtu che
convengono al suo sesso” ed “essersi immischiata in cose della
Repubblica”.

Da allora, una serie di /niziative prese dalle donne a favore delle donne
ha portato alla conquista di diritti e opportunita che avrebbero
dovuto da sempre essere disponibili per chiunque si consideri un

essere vivente evoluto.

Quando qualcuno dice che Pro.Vocazione é una rivista femminista
fondata da un uomo sta dicendo la verita, nella misura in cui il
femminismo venga inteso cosi come lo intende il filosofo
Lorenzo Gasparrini, ossia come pratica di liberta creata
“da donne che banno provato, provano e proveranno a
liberarsi dalle oppressioni della societa in cui vivono”. 11
punto ¢ che queste esperienze, vissute da chi ¢ sempre stato alla
base della piramide di potere, “analizzano e smontano
meccanismi oppressivi sociali in atto su tutte e su tutti’.
Gasparrini, nel libro Perché il femminismo serve anche agli womini
(Eris Edizioni, 2020), mostra infatti che le storture causate dal
patriarcato hanno ripercussioni sociali anche sugli uomini.

In questo senso, il femminismo serve anche al genere maschile,



sia agli uomini oppressori che a quelli oppressi. Questi ultimi
sono tali perché non aderiscono, con il proprio vissuto emotivo
e con i propri comportamenti, alle regole predefinite dalla
societa patriarcale, secondo cui I'vomo deve comportarsi in un
certo modo: essere sicuro di sé, incarnare una forma di autorita,
non avere bisogno degli altri per stare bene, essere dotato di
spirito combattivo, decidere in modo razionale, non piangere
mai. E gli oppressori sono tali perché questa cultura I’hanno
talmente interiorizzata da farla propria anche a livello inconscio.
Risulta loro naturale denigrare chi non segue tali aspettative

sociali di genere.

Judith Butler, scrittrice americana contemporanea, dice in
Questione di genere (Laterza, 2017) che la realta sociale & costituita
da atti, i quali sono parole e gesti, ovvero discorsi e
comportamenti, linguaggio del corpo e comunicazione
non-verbale. Su questi atti, secondo lei, si fonda l'identita di
genere. Ma il genere che cos’¢ se non una continua
ripetizione di atti che formano un’immagine
apparentemente coerente e naturale dell’identita? Tucti
noi siamo stati educati all'interno di un contesto sociale che ci
ha spinto a reiterare certi atti considerati adatti al nostro genere di
nascita. Lidentita di genere non ¢, dunque, innata. Deriva,
invece, dalla cultura che ci spinge a giocare, camminare, parlare
in una certa maniera. Una maniera che colloca 'uvomo e la donna
su poli opposti.

Insomma, il genere si configura come un sistema di
aspettative e un uomo che disattende questo sistema diventa
oggetto di scherno e violenza da parte di altri uomini. Ecco una
delle ragioni per cui il femminismo serve anche agli uvomini.
Oggi, per fortuna, la nostra sensibilita a livello culturale sta

mutando. Non solo ci sono uomini come Gasparrini che si



attivano a favore delle donne e degli uomini oppressi dal
patriarcato, ma ci sono anche donne che cominciano a scrivere la
storia dellinvisibilita di genere persino a partire dallarcheologia. Vi
dico solo che nuove tecniche di analisi dei reperti e lo sviluppo
della gender archaeology stanno consentendo a studiose come
Maryléne Patou-Mathis — storica francese specializzata nel
comportamento dei Neanderthal e direttrice del CNRS, Centro
Nazionale di Ricerca Scientifica — di aprire nuove prospettive
sul ruolo della donna nel passato remoto dell'umanita. Meno
sottomesse di come le immaginiamo e piu inventive,
all'inseguimento di grandi mammiferi e abili nel costruire un
habitat, nonché capaci di esplorare forme di espressione
simbolica. Non c¢i sono prove che le donne fossero
considerate inferiori rispetto agli uomini, nonostante
I'archeologia le abbia da sempre trascurate. E perché le ha
trascurate? Perché sviluppata nel XIX secolo da studiosi di genere
maschile che non facevano altro che proiettare gli stereotipi del proprio
tempo sul loro oggetto di studio. La famiglia dellOttocento
escludeva meta della popolazione, le donne, dalla partecipazione
all'evoluzione tecnica e culturale della societa e cosi hanno fatto
anche i fondatori dell’archeologia quando hanno cominciato a

occuparsi della famiglia preistorica.
Allora che senso ha una rivista come Pro.Vocazione nel 2022?

Ci sono cosi tanti spazi oggi in cui le donne possono esprimersi
senza bisogno che un uomo ne crei uno apposta per loro, no?
Siete d’accordo?

Se si, fate parte della schiera di persone che mi hanno rivolto

questa critica, in direct su Instagram o di persona ad alcuni



incontri. Io cerco di intendere ogni critica come costruttiva, sia
per valorizzare la liberta espressiva di chi la propone sia per
renderla utile a chiarire il progetto culturale che fa muovere
questa rivista nel mondo. E la mia risposta & che
Pro.Vocazione & una rivista che vuole dare spazio alle
donne si, ma ¢ anche un messaggio. Un messaggio che io
come uomo privilegiato — in quanto bianco, caucasico, etero e
cisgender — rivolgo ad altr*, in particolare a que* privilegiat®,

come me, che non si accorgono nemmeno di esserlo.

Il messaggio di Pro.Vocazione? E intollerabile che nel 2022 le
donne siano ripetutamente vittime di discriminazioni
psicologiche e fisiche, di squalificazioni linguistiche, di
retribuzioni minori sul lavoro rispetto a colleghi uomini, a parita
di ruolo. Ed ¢ inammissibile ipotizzare che la questione del

genere femminile non tocchi quella del genere maschile.

Davide, ’ste cose che scrivi sono roba trita e ritrita, non € vero

che le donne sono poi cosi discriminate nel 2022.
Lettore, assolvi al tuo ruolo, per piacere.

Hai letto che a dicembre, a Benevento — citta in cui sono nato —
una PM ha chiesto l’archiviazione della denuncia per
violenza domestica e stupro depositata da una donna di 38 anni,
obbligata ad avere rapporti sessuali col marito e minacciata, in
una specifica circostanza, anche con la lama di un coltello? Gia,
assurdo. La PM ha scagionato 'uomo sostenendo, in sostanza,
che & “comune negli uomini dover vincere quel minimo di

resistenza che ogni donna, nel corso di una relazione stabile e



duratura, nella stanchezza delle incombenze quotidiane, tende a
esercitare quando un marito (che nel caso di specie appare
particolarmente amante della materia) tenta un approccio
sessuale”. Riguardo al coltello puntato alla gola della donna, la
rappresentante della pubblica accusa scrive che “appare
verosimile che per quanto di cattivo gusto” quel gesto “sia stato

compiuto per scherzo”.

Lettore, che ne pensi? Ti sembra possibile una sentenza

di questo tipo nel 2022?

Se pensi di si, allora per piacere comincia a leggere
Pro.Vocazione. Spero che, col tempo, tu possa cambiare idea. Se,
invece, pensi che non sia accettabile, allora per piacere leggi
Pro.Vocazione e diffondila affinché episodi del genere non ci

siano pil.

In tutti i casi questa rivista € gratuita (per ora autofinanziata) e si
trova on line e nelle librerie indipendenti italiane che ne

condividono l'obiettivo.

Lettore, chiunque tu sia non hai scuse.

Pro.Vocazione ¢ un progetto che condivido con Raquel in Dreams, illustratrice
e designer grafica portoghese + Stefania Massari, gia blogger e contributor per
diverse testate giornalistiche, ora direttrice dell'agenzia di comunicazione SMC

+ Valeria Zangaro, autrice di diversi racconti e redattrice per Rivista Blam.
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INTRO

Quando scrive, Cynthia Collu ha la forza dell’autenticita dalla
sua parte. E Pro.Vocazione ¢ arrivata al terzo numero proprio
perché riesce a nutrirsi della specifica potenza narrativa di
ciascuna delle sue autrici.

Nel 2015 Cynthia ha pubblicato Sono zo che I'ho voluto per
Mondadori, un romanzo che parla soprattutto di violenza
psicologica allinterno della coppia, violenza sommersa, che
coinvolge famiglie di qualsiasi ceto sociale. Violenza ancora piu
pericolosa di quella fisica in quanto meno riconoscibile. In
Lamore altrove (DeA Planeta Libri, 2019) — presentato al premio
Strega 2020 da Ferruccio Parazzoli — la brutalita e 'amore
s’intrecciano e si scontrano quando Luca, uno dei protagonisti,
arriva a picchiare la moglie e minacciare le figlie, usando cosi la
sua stessa famiglia come capro espiatorio delle proprie
frustrazioni.

Nella storia che Cynthia Collu ha scritto per Pro.Vocazione
risuona I'eco dell'introspezione psicologica, ma anche la violenza
dell’evento che viene raccontato. Quell'evento che, seppur
declinato in parte in modo diverso, ha dato il titolo al libro di
Annie Ernaux su cui si € basato il film vincitore del Leone d’Oro
a Venezia a settembre 2021: Lévénement di Audrey Diwan.

Se non vi ho incuriosito abbastanza, vi bastera leggere le prime
righe di Distrarsi fa bene per essere rapiti dalla prosa d’'impatto di
Cynthia Collu.

IX



DIS T RARS
FA BENE

Cynthia Collu

La donna che le apri la porta le parve prosciugata e secca come
corteccia di sughero. Ma forse era per via dei crampi allo
stomaco. Da quando aveva preso la decisione, non la lasciavano
respirare. La vecchia guardo furtivamente oltre le sue spalle, poi
le fece cenno. Appena entrata, Anita vide subito la vasca. Era
ingombra di lenzuola sporche di sangue, gettate dentro a fare
mucchio. Formavano uno strano animale accartocciato su sé
stesso, con corti ali, rosse e inquiete. Anita distolse in fretta lo
sguardo.

La donna la fisso, e nel farlo strizzo gli occhi. Li aveva molto
distanziati dal naso, e le davano l'espressione spaventata di un
cavallo.

Spogliati, le disse. Le indico il lettino.

Anita si sforzo di guardarlo. Era al centro della stanza. Sopra
era stato messo un lenzuolo bianco pulito. Dalla finestra aperta
entrava la luce del giorno, e lo illuminava in pieno. Le sembro un
sudario. Si vide avvoltolata dentro, gia pronta per essere gettata
via. Rabbrividi.

Che aspetti? disse ancora la vecchia.

Anita si avvicino al lettino. Accanto c’era un piccolo sgabello di

12






legno; noto che il ripiano era scheggiato. Si tolse la gonna e la
maglietta e ce le appoggio, facendo attenzione a non urtare la
mano contro le schegge. Le mutande le piegd con attenzione.
Prima di metterle insieme agli altri indumenti, esito.

Muoviti! la incito la donna. Batté ripetutamente la mano sul
lettino, le dita rigide e aperte come chele di granchio. Anita
caccio via 'immagine di quelle dita su di lei, si sdraio e divarico
le gambe. Volto la testa di lato, e vide che addossata alla parete
C’era una piccola cucina. I1 fornello era acceso e sopra bolliva un
pentolone.

Cos’¢? chiese.

Acqua saponata. E questo che si usa nel tuo caso. Si mette il
sapone nell’acqua e si fa bollire. Adesso vedo se & pronto.

Mentre la vecchia parlava gli occhi sembravano guardare
all'indietro, e i bulbi fuoriuscivano dalle orbite, bianchissimi.

Anita distolse i suoi.

La donna prese una pera di gomma e ci attacco una cannula.
Riempi la pera con 'acqua saponata bollente e le si avvicino.

Fra un po’ sara tutto finito, disse. Le caccid con forza la
cannula dentro la vagina. Anita si agito, cercando di sottrarsi a
quellintrusione. Cristo, ferma, se no ci mettiamo piu tempo! Lei
si morse le labbra. Sentiva il cuore che le ritmava una canzone
nelle orecchie, fin su alle tempie, ma non riusciva a individuarne
la melodia.

Penso a Tommaso. Quel bastardo se ne stava tranquillo a casa,
neanche aveva voluto accompagnarla. Come se non fosse colpa

sua. Al porco non piaceva usare il preservativo.

4



La vecchia schiaccio forte la peretta, e questa volta il dolore fu
terribile. Anita urlo.

Stai ferma! la rimbrotto la donna. Anita la fisso. Gli occhi
bianchissimi dell’altra nitrirono nella sua testa, e tutto parve
esplodere in lame incandescenti. Sto per morire, penso.

La donna estrasse la cannula, ritorno al pentolone e riempi
ancora la peretta.

Buona, se stai buona dura poco, le disse quando le fu di nuovo
accanto. Le infilo dentro la cannula, e premette con forza. Una
tigre comincio a giocare con le carni di Anita. Lei si sentiva
molle, umida e indifesa. Basta! disse alla tigre.

La vecchia scosse la testa e schiaccido ancora. Poi torno ai
fornelli e per la terza volta riempi la peretta. Mentre le rinfilava
la cannula Anita vide la sua pupilla contenere un mostro dalla
testa enorme e dagli occhi stralunati. Ma era pur un’immagine
viva, e ci si aggrapp0 con tutte le sue forze.

La donna schiaccio ancora la peretta; Anita si trasformo in
dolore. Non distingueva piu le sue parti, braccia gambe busto
testa, esisteva solo il dolore, immenso, e lei ci viaggiava dentro.
Volava.

Finalmente la vecchia tolse tutto. Bene, disse. Sbuffo dal naso
la tensione e diede ad Anita una leggera carezza. Alzati.

Lei si alzo. Tremava. Si chiese se sarebbe riuscita ad arrivare
sino alla porta.

Vai a casa a riposarti, le disse la vecchia. Poi aggiunse: Se ti
viene un’emorragia corri in ospedale. Ma non fare mai il mio

nome. Mi hai capita?

15
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Anita annui. Si avvicino ai vestiti con le gambe larghe. Era
costretta a tenerle cosi, se solo provava a chiuderle la tigre
ricominciava a giocare.

Non ce la faccio, disse.

Passa subito. Pagami ed esci, che aspetto un’altra persona.

Lei si vesti con cautela, stringendo le labbra per non piangere.
Quando mise le mutande si accorse che perdeva sangue.

Prendi, disse la vecchia, e le tese un pannolino.

Anita lo sistemo nelle mutande e le tiro su con precauzione. Poi
diede i soldi alla donna.

E normale, il sangue, non ti spaventare, disse l’altra, rabbonita.

Ando verso il lettino e non le presto piu attenzione.

Anita usci. Mentre chiudeva la porta vide che la donna
appallottolava il lenzuolo sporco di sangue e lo gettava nella
vasca, a far mucchio con gli altri.

Per strada cammino rasente ai muri, appoggiandosi con la
mano. Scansava gli sguardi delle persone che incrociava: le
pareva che sapessero tutto. Ogni tanto le arrivava 'odore del
mare.

Arrivd a casa mentre i dolori aumentavano. Sentiva il bisogno
impellente di andare in bagno, ma prima passo dallo studio.

Il marito era alla scrivania, e stava correggendo dei compiti. Lei
noto la calvizie incipiente, il cranio roseo e appuntito che si
faceva strada tra i capelli scuri. Ma per la prima volta da mesi
non le diede fastidio. Senti salirle dentro una felicita tranquilla,
come una carezza, che la rassicurava.

Lui alzo la testa per salutarla e le sorrise.

Com’¢ andata la passeggiata? chiese.

Bene, rispose Anita. Mi ha fatto davvero bene uscire. Distrarsi
fa sempre bene.

Poi aggiunse: E bello tornare a casa, Dario.

17



Scatto di Cynthia Collu.



IO M
COME
NE

C

HIUD

BR

A

CRISALIDE

SUA

RO

UCO

= NE

USCIRO SOLO
QUANDO Mi

Dl M

NUOV

SENTIRO
—ARFALLA CON
= ALl PIENE

“RAVIGLIOS!
COLORI.

RAINER MARIA RILKE






Cynthia Collu ¢ nata a Milano, dove vive e lavora. Nel 2009
ha esordito con Una bambina sbagliata (Mondadori),
romanzo che nel 2010 ha ricevuto il premio Letterario
Giuseppe Berto Opera Prima. Sempre per Mondadori ha
pubblicato nel 2015 Sono zo che I’bo voluto, premio
Speciale della Critica nel concorso Citta di Cattolica
2018 e vincitore del premio Essere donna oggi2018. Nel
2019 ha pubblicato L'amore altrove con DeA Planeta Libri,
romanzo che ¢ stato proposto allo Strega 2020 con la
presentazione di Ferruccio Parazzoli. Ha scritto diversi
racconti: Un tappo nelle nuvole, premio Arturo Loria
2007, Su biccu, premio Letterario Castelfiorentino
2008, La guerra di Beba, terzo classificato al premio Elsa
Morante inediti. Altri suoi racconti sono stati pubblicati in
antologie e riviste, come Su biccu in «Linus», Il figlio per
'antologia Quote rosa di Fernandel, Il cielo sopra
Ustica nell’antologia La morte nuda di Galaad Edizioni
e Il club delle libellule nell'antologia erotica FreeZone di
Echos edizioni. Attualmente il suo quarto romanzo ¢ in

lettura.
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L EGGI UNA
SOCRIT TRICE

STEFANIA MASSARI

Stirpe e Vergogna, Michela Marzano, Rizzoli

Michela Marzano intreccia il passato familiare alle pagine piu
controverse della Storia del nostro Paese. Lautrice non era a
conoscenza che il nonno fosse fascista tanto da rimanerne
spiazzata. Un racconto autobiografico che traccia punti fermi
della sua vita e che innesca profonde riflessioni sul rapporto
complicato con la maternita, sul legame tra sangue, eredita e
memoria, facendo riferimento a un passato con cui I'Italia non
ha mai fatto davvero i conti. Stirpe e Vergogna & un libro che parla
alle nostre coscienze affinché non smettano mai di lottare per i
propri ideali e lo fa con una grazia e una delicatezza d’animo
tipiche di una scrittrice che da sempre mette cuore in quello che

scrive.

Tutto il bene, tutto il male, Carola Carulli, Salani

Sveva non € mai stata felice nella casa dei suoi genitori. Sarah,
sua madre, ha puntato tutto sulla bellezza e sulla conquista di un
ruolo in societa, ma a Sveva questo non ¢ mai interessato. Per

questo, ogni volta che puo, scappa da sua zia Alma, la mamma

22



che avrebbe voluto, la ribelle di famiglia e sua confidente.

Quando Alma rimane incinta di Tommaso, creatura solitaria che
appartiene unicamente al mare, il fragile e complicato equilibrio
familiare rischia di rompersi. E tempo di fare chiarezza dentro sé
stessi.

Pathos, emozioni vive, bellezza, tutto questo caratterizza la
scrittura piena ed estremamente raffinata di Carola Carulli che
ci presenta un affresco di una famiglia imperfetta, ma
meravigliosa cosi com’¢. Un romanzo in cui le protagoniste sono
tutte donne che hanno il potere di guarire le proprie ferite solo

con la forza dell’amore.

Il secondo sesso, Simone de Beauvoir, il Saggiatore

Un saggio indispensabile per tutte le donne che combattono
ogni giorno per la propria indipendenza. Un saggio che fa del
femminismo e della lotta al patriarcato i suoi componenti
principali affinché nessuna sia pit piegata dal volere dell'uomo

machista.
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Bio:

Stefania Massari & stata blogger per 'Huffington Post dove
gestiva un blog dedicato alle scrittrici e ai loro libri e contributor
per varie testate giornalistiche, quali Wired e Il Fatto
Quotidiano. Oggi ¢ founder della SMC, Stefania Massari
Communication (agenzia di ufficio stampa editoriale e di
comunicazione digitale), si batte ancora per la parita di genere

nel mondo editoriale e si occupa di libri a 360°.







Pro.Vocazione ¢ una rivista Diffondila e difendila.

monografica per tutto Le donne non dovranno sempre

che pubblica solo contributi di autrici. proteggersi dagli uomini.

E ideata e diretta da un uomo. E noi non vediamo 'ora di dimostrarlo.
Le grafiche sono di Raquel in Dreams. La rivista € gratuita.

La rubrica #leggiunascrittrice ¢ di
Stefania Massari.

La correzione delle bozze ¢ di
Valeria Zangaro.
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